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Radicalism is not only a challange to a nation-state system but also 
a threat to the diverse and tolerance of Indonesian. Even literary 
works are potential to be a site of meanings that fertilizes radicalism 
through narrations. Therefore, this article scrutinizes the ability of 
literary texts to support or to counter radicalism in Indonesia. The 
chosen Sastra Pesantren (Pesantren literature) in this research are 
Menggapai Kosong by Izzul Muttaqin and Rebbe by Laila Haqy. 
The focus of this research is ideological position of the author in 
presenting religious-humanist discourse as a formula of 
antiradicalism. The analysis is done through a mapping of 
religious-humanist discourse in the literary texts with considering 
historical moment and place of the production. Stuart Hall’s 
representation theory is used in this article. Through constructionist 
approach this research analyzes the ability of language system in 
contructing concepts in our minds or to make the material world is 
meaningfull. The result of this analysis shows that the two pesantren 
literary works has represented deradicalism as efforts to against 
religious radicalism. The policies of the government in fighting 
radicalism have important roles in constructing the divinity and 
culture of society as recorded by the Pesantren literature. 
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1 Tulisan ini merupakan salah satu luaran dari riset penulis bersama Irana 
Astutiningsih dan Eko Suwargono sebagai anggota dengan judul riset “Konstruksi Damai 
dalam Perspektif Santri: Model Kreativitas Sastra di Pesantren Berbasis Wacana Religius-
Humanis untuk Pencegahan Radikalisme.” 
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Radikalisme bukan hanya merupakan tantangan terhadap sistem 
negara-bangsa, melainkan juga ancaman terhadap masyarakat 
Indonesia yang majemuk dan menjunjung toleransi. Karya sastra 
pun potensial untuk menjadi situs makna yang menyuburkan 
radikalisme. Maka dari itu, tulisan ini bertujuan melihat 
kemampuan teks sastra sebagai pendorong maupun pencegah 
radikalisme di Indonesia. Sastra pesantren yang dipilih berjudul 
Menggapai Kosong oleh Izzul Muttaqin dan Rebbe oleh Laila Haqy. 
Tulisan ini menekankan perhatian pada wacana religius-humanis 
sebagai formula anti atau pro-radikalisme dalam karya dan wacana 
keindonesiaan yang mempengaruhi posisi ideologis pengarang. 
Artikel ini menggunakan teori representasi Stuart Hall dengan 
pendekatan konstruksionis untuk meneliti kemampuan sistem 
bahasa membangun konsep dalam pikiran atau memberi makna 
pada dunia material. Analisis dilakukan dengan memetakan wacana 
religious-humanis dalam karya tanpa mengabaikan waktu dan 
tempat tertentu pada produksi wacananya. Hasil analisis ini 
menunjukkan bahwa kedua karya fiksi pesantren telah 
merepresentasikan deradikalisasi dalam upayanya menghalau 
radikalisme agama. Kebijakan deradikalisasi dari pemerintah 
memiliki peran penting dalam membangun ketuhanan dan 
kebudayaan masyarakat sebagaimana direkam dalam dua karya 
sastra pesantren di atas. 
 
Kata Kunci: Representasi, radikalisme, deradikalisasi, wacana 
religius-humanis, sastra pesantren 
 
A. PENDAHULUAN  
Bahasan mengenai sastra pesantren di Indonesia sempat mencuat kembali 
pada sekitar tahun 2008, saat kemunculan kembali karya-karya sastra 
bernuansa islami bermunculan. Novel Ayat-Ayat Cinta yang difilmkan 
pada tahun 2007 dan mulai tersebarnya penulis-penulis Forum Lingkar 
Pena (FLP) di berbagai daerah di Indonesia dan komunitas-komunitas 
orang Indonesia di berbagai negara dengan ciri ‘dakwah Islam’ di 
dalamnya membuat popularitas sastra bernuansa islami ini mengalami 
masa kejayaan (Tami, Faruk, dan Adi 2017).  
Diskusi mengenai sastra dengan nuansa keislaman ini pun terus 
bergulir di media dan kajian-kajian ilmiah. Pesantren sebagai pusat 
pembelajaran ilmu berbasis Islam juga tak luput dari perayaan penulisan 
sastra yang sebenarnya memang dekat dengan keseharian mereka dalam 
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mempelajari Islam. Menurut Jamal D. Rahman (2008) dalam tulisannya, 
santri membaca puisi-puisi Arab dan doa-doa mereka juga dirangkai 
seperti puisi kemudian dinyanyikan setiap hari. Islam lahir pada masa 
kejayaan sastra Arab, kitab suci Islam pun ada dalam bahasa Arab yang 
indah, ayat-ayatnya berima. Secara historis, Jamal D. Rahman dalam 
tulisannya menghubungkan ayat pertama al-Qur`an yang merupakan 
perintah membaca (iqra`) dan menulis yang disimbolkan dengan qalam 
yang berarti pena. Menurutnya, sastra pesantren didefinisikan dalam tiga 
pengertian, yaitu: 
(1) sastra yang hidup di pesantren,…; (2) sastra yang ditulis oleh orang-
orang (kiai, santri, alumni) pesantren; (3) sastra yang bertemakan 
pesantren, seperti Umi Kalsum Djamil Suherman, Geni Jora Abidah El-
Khalieqy, dan Maria & Maryam Parahdiba. Dengan tiga pengertian itu, 
khazanah sastra pesantren mengalami perluasan dan pengayaan, baik 
dalam bentuk, isi, maupun lingkungan pergaulannya (Rahman 2008). 
Sastra yang hidup di pesantren adalah sastra yang ada kaitannya 
dengan al-Qur`an, seperti doa-doa yang dirangkai dalam bahasa indah dan 
berima, naẓm Imam Malik, puisi Abu Nawas, atau puisi Imam Syafi’i 
yang menggubah keimanan dan ajaran keislaman dan dibacakan setiap 
hari oleh santri. Sastra yang ditulis oleh orang-orang pesantren adalah 
definisi yang mengacu pada pelakunya, yaitu yang berasal dari pesantren. 
Sedang karya yang bertemakan pesantren adalah definisi yang tidak 
terikat dengan pelaku atau pengarangnya sehingga pengertian sastra 
pesantren tidak terbatas pada sastra yang dihasilkan orang pesantren tetapi 
juga yang bertema pesantren meskipun dihasilkan oleh orang luar 
pesantren. 
Matapena adalah sebuah komunitas sastra yang memenuhi tiga 
kategori tersebut. Sementara FLP lebih luas lagi, dia tidak terbatas pada 
pesantren. FLP cenderung sebagai sebuah gerakan menulis yang 
mengangkat kehidupan Islami dengan motif kemandirian ekonomi 
sebagai alternatif dari kapitalisme. Target dan pasar FLP lebih luas 
daripada yang dikembangkan oleh Matapena. Lebih jauh lagi, Matapena 
ini pun berkembang dari yang bermula gerakan penulisan sastra pesantren, 
kemudian melahirkan matamovie dan matacafe (Khairur Rozikin 2017). 
Komunitas Matapena ini juga melebarkan jejaringnya di daerah-
daerah dengan basecamp pesantren. Namun Matapena yang berpusat di 
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Yogyakarta ini tidak hanya diikuti oleh mereka yang sedang atau pun 
pernah tinggal di pesantren. Orang-orang di luar pesantren yang memiliki 
ketertarikan pada sastra pesantren ini pun juga tergabung di dalamnya. 
Mahasiswa UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta menjadi mayoritas aktivis 
Matapena. Sayangnya, pada tahun 2014 para aktivis ini mulai nonaktif, 
ada yang karena mereka telah menyelesaikan kuliah di UIN dan pulang 
kampung, ada yang hijrah ke Jakarta untuk meraih cita-cita, atau pun 
sekolah ke luar negeri, yang artinya melepaskan Matapena di Yogyakarta. 
Permasalahan internal terkait manajemen tampaknya juga membelit 
komunitas ini hingga aset-aset Matapena seperti kantor percetakan dan 
kafe mereka juga akhirnya lepas (Wawancara dengan Khairur Rozikin 
2017). Para alumni Matapena juga banyak yang masih berusaha 
mengaktifkan gerakan literasi di berbagai daerah yang saat ini gerakan 
mereka lebih parsial, belum lagi menjejaring seperti di masa kejayaan 
Matapena. 
Salah satu komunitas menulis pesantren yang saat ini masih aktif di 
Yogyakarta adalah Lesehan Sastra Kutub Yogyakarta. Pesantren yang 
berdiri tahun 2003 ini mengondisikan para santri untuk menulis. Kegiatan 
sehari-hari mereka selain mengaji dan berperan serta dalam acara-acara 
keagamaan di sebuah kampung di daerah Bantul, mereka secara rutin 
berdiskusi mengenai hal-hal terkini di media massa, membedah tulisan 
anggota, dan juga menyiapkan topik untuk ditulis pada momentum-
momentum tertentu karena target mereka adalah menulis dan dimuat di 
media masa.  
Para santri putra yang ada di pesantren ini tidak lagi mengandalkan 
kiriman orang tua untuk hidup di pesantren dan kuliah, tetapi berjuang 
melalui tulisan untuk hidup. Banyak dari mereka telah menerbitkan buku 
dan memenangkan lomba menulis di berbagai daerah. Saat ini santri 
Kutub ini tidak sebanyak pada tahun sebelumnya. Jumlah mereka saat ini 
sekitar 25 orang, tetapi tetap produktif menulis. Selain menulis sastra, 
mereka juga menulis untuk kolom opini dan budaya yang biasanya 
disediakan oleh media. Karya sastra yang mereka hasilkan tidak lagi sibuk 
dengan identitas pesantren atau keislaman mereka. Persoalan sastra 
sebagai sastra menjadi bagian dari tulisan mereka. Daruz Armedian, salah 
satu santri aktif Kutub, baru saja memenangkan Sayembara Sastra Dewan 
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Kesenian Jawa Timur 2017 dengan kumpulan puisinya berjudul Dari Batu 
Jatuh Sampai Pelabuhan Rubuh.  
Dengan membawa lokalitas Tuban, Jawa Timur, sebagai materi 
puisi-puisinya, Armedian mampu memuisikan keseharian masyarakat, 
cerita-cerita rakyat, dan permainan tradisional dalam bahasa puisi. 
Semisal puisi berjudul Sut Dinjeng berikut.  
/Dengan kelingking kuadu kelingking/ Sebagai semut penantang maut/ 
Puji Tuhan, jika jempol kau tegakkan/ Jadi gajah rapuh terpiuh angin 
tanpa angan/ Tak lain, kamulah yang kalah/Mungkin entah, kalau 
telunjuk kau tunjuk/ Sebagai manusia/ Sebagai makhluk digdaya/ Semut 
penantang maut dari kelingkingku/ Hanya rambut yang tercerabut/ 
(Armedian 2017, 65). 
Puisi tersebut mengisahkan permainan tradisional yang dalam 
bahasa Indonesia dikenal dengan suit. Untuk menentukan pemenang atau 
urutan pemain dalam sebuah permainan biasanya diadakan suit. Puisi di 
atas menceritakan peran-peran jemari yang digunakan untuk suit, 
kelingking bila diadu dengan ibu jari, maka kelingking yang menang 
karena kelingking mewakili semut, ibu jari mewakili gajah. Bila gajah 
digigit semut diyakini ia takkan sanggup bertahan, apa lagi bagian-bagian 
vitalnya, semisal telinga, hidung, atau mata yang digigit semut, maka 
dipastikan gajah kalah. Namun, telunjuk merepresentasi manusia sehingga 
semut kalah olehnya, tetapi manusia kalah dari gajah. 
Muhammad Ma’mun sebagai pengasuh pesantren al-Falah di 
Jember yang juga pembaca serta penikmat sastra mengatakan bahwa 
kebanyakan “sastra pesantren” masih sibuk dengan identitas, maka 
kesibukan dengan identitas dalam bersastra membuat sastra pesantren ini 
mengabaikan kesastraannya (Ma’mun 2017). Akan tetapi, bila karya 
Armedian tersebut dianggap sastra pesantren karena ditulis oleh santri 
yang tinggal di Pesantren Hasyim Asy’ari ini bukan termasuk yang 
dikatakan oleh Muhammad Ma’mun. 
Dari fenomena santri bersastra di atas dapat dikatakan bahwa sastra 
pesantren memang tidak selalu bicara tentang kehidupan sebagai santri, 
tidak juga selalu sastra yang terkait dengan sejarah Islam dan perkara 
pujian pada Tuhan dalam syair-syair indah. Sastra pesantren juga bisa 
seperti yang ditulis para santri di Komunitas Kutub, tidak banyak istilah 
keislaman, bahkan tak ada juga muncul bahasa Arab yang berdalih ajaran. 
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Dakwah itu tidak muncul dalam bentuk seruan satu iman, akan 
tetapi lebih pada perihal kemanusiaan. Sastra pesantren pada definisi 
kategori ketiga yang ditawarkan Jamal D. Rahman memberikan lingkup 
yang luas, bahwa sastra pesantren bisa ditulis oleh siapa saja selama itu 
tentang pesantren, namun pada definisi kategori kedua, orang-orang di 
pesantren juga bisa menulis tentang tema apa saja. 
Bila karya tersebut ditulis oleh santri atau pun alumni pesantren dan 
tidak lagi bicara perihal pesantren apakah masih penting untuk 
dikategorikan sebagai sastra pesantren. Misalnya, karya-karya Mahwi Air 
Tawar (alumnus Pondok Pesantren Hasyim Asy’ari sebagai basis Kutub) 
dalam Karapan Laut yang tidak bersangkuat paut kehidupan pesantren, 
atau pun kumpulan puisi Armedian yang tak bicara kesantrian atau 
ketuhanan dalam terma-terma pesantren apakah juga masih masuk 
kategori sastra pesantren. Dengan demikian, istilah sastra pesantren 
seperti yang ditawarkan Rahman perlu dikaji ulang pada butir-butir yang 
ditawarkan. Sastra pesantren perlu dikembalikan pada keadaan yang tidak 
berbingkai. 
Dalam tulisan ini, istilah sastra pesantren digunakan karena objek 
material yang dikaji masih dalam koridor butir dua dan tiga dari yang 
ditawarkan oleh Rahman. Menggapai Kosong adalah sebuah novel karya 
Izzul Muttaqin, seorang santri di Pondok Pesantren Salafiah Syafi’iyah di 
Sukorejo, Situbondo, Jawa Timur. Novel ini mengisahkan tentang 
perjalanan Fatih untuk menguatkan hatinya pada agama yang dipilihnya. 
Fatih bertemu Afkar dalam perjalanan suci mencari kebenaran agama 
menuju pesantren ke pesantren. Novel ini menyebutkan korelasi antara 
usaha Fatih mencari kebenaran agama dan kisah Nabi Ibrahim a.s. sebagai 
model. Dalam perjalanan mencari pengetahuan tersebut, mereka bertemu 
Kaif. Kaif adalah seorang dosen sejarah Islam di sebuah universitas, 
seorang janda, dan ateis dengan satu anak yang autis. Perempuan kedua 
yang hadir dalam kehidupan Fatih adalah Rabiah, putri kiai sebuah 
pesantren besar. Kedua perempuan itu sama-sama gagal menikah dengan 
Fatih yang akhirnya mati saat di penjara. 
Sementara itu, Rebbe adalah cerpen karya Laila Haqy yang juga 
pegiat Lembaga Kajian Sastra Perempuan (LKSP) di Pondok Pesantren 
“Nurul Jadid” Paiton. Cerpen ini mengisahkan tentang keluarga miskin 
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yang kelaparan. Bulhaq, sebagai kepala keluarga yang menjadi tulang 
pungung keluarga telah beberapa hari sakit sehingga tidak bisa bekerja. 
Libur bekerja berarti libur mendapatkan bayaran, sementara makanan 
tidak mampu lagi terbeli, dan sang istri pun telah malu berhutang 
mengingat saudara dan tetangganya juga tidak mudah menghasilkan uang 
untuk kebutuhan sehari-hari. Pada malam Jumat, mereka berharap nasi 
rebbe, saji selamatan yang biasa dibagikan tetangga mereka selepas 
magrib usai mengaji. Persiapan menyambut rebbe telah dilakukan sejak 
sore, istri Bulhaq memasak sayur kelor hasil ramban di pekarangan 
rumahnya seperti yang dibayangkan suaminya. Hingga anak-anak mereka 
pulang mengaji, nasi rebbe rupanya tak juga sampai ke rumah mereka. 
Malam itu mereka akhirnya makan nasi bungkus yang dibawa anaknya 
dari langgar tempat mereka mengaji. Si sulung mengatakan ada temannya 
yang sedang syukuran khatam al-Qur`an dan mereka mendapat nasi 
tersebut, padahal si sulung menjual kerudung pemberian pak haji, 
gurunya, pada teman mengajinya untuk bisa membeli dua bungkus nasi 
untuk orang tuanya. 
Kedua karya fiksi di atas merepresentasikan radikalisme dan 
deradikalisasi agama, mengingat radikalisme agama menjadi isu penting 
pada era kekinian dalam kehidupan kontemporer, juga dalam kehidupan 
berbangsa dan bernegara. Sebagai objek material, kedua karya fiksi 
pesanten di atas akan dianalisis dengan menggunakan teori representasi 
Stuart Hall dengan menggunakan pendekatan konstruksionis.  
Teori dan pendekatan tersebut digunakan untuk menjawab 
permasalahan apakah karya-karya sastra bernuansa islami yang menjadi 
objek tulisan ini mendukung radikalisme agama di Indonesia atau justru 
sebaliknya. Pertanyaan yang ingin dijawab dalam tulisan ini adalah: 
Bagaimana representasi religiusitas dan kemanusiaan dalam Menggapai 
Kosong dan Rebbe? Seperti apa konstruksi wacana keindonesiaan yang 
berpengaruh pada posisi ideologis pengarang dalam Menggapai Kosong 
dan Rebbe? 
 
B. SASTRA SEBAGAI REPRESENTASI BUDAYA 
Stuart Hall (1997, 15) memperkenalkan konsep representasi sebagai 
produksi makna dari konsep-konsep yang ada dalam benak ke dalam 
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bahasa. Dalam produksi tersebut, konsep yang abstrak dan ada dalam 
benak terhubung dengan dunia nyata yang menjadi wahana bagi 
keberadaan objek, manusia dan peristiwa. Atau sebaliknya, dalam 
produksi makna itu terjadi proses fiksionalisasi akan kenyataan; objek, 
manusia, dan peristiwa. Dengan demikian, ada dua proses terlibat dalam 
pemaknaan. Pertama, sistem yang menghubungkan objek, manusia dan 
peristiwa dengan konsep mental atau mental representation yang ada 
dalam benak kita. Dengan kata lain kita memaknai dunia dengan 
membangun hubungan setara pada hal-hal di dunia dengan apa yang ada 
dalam sistem konseptual kita. Kedua, sistem yang disebut dengan 
language representation yang mana bahasa merupakan sistem yang 
terlibat dalam keseluruhan proses pemaknaan. Komunikasi terjadi ketika 
manusia mampu menerjemahkan pemikirannya dalam bentuk bahasa, 
sehingga pikiran konseptual itu bisa dihubungkan dengan tanda (kata-
kata, ujaran, suara atau pun imaji visual-bahasa). Sementara, tanda-tanda 
tersebut mewakili konsep dan relasi konseptual yang ada dalam benak kita 
untuk membentuk makna, inilah yang kemudian dikenal sebagai sistem 
representasi dalam kebudayaan (Hall 1997, 17–18). Pendeknya, 
representasi merupakan proses relasi pembentukan makna antara objek, 
konsep dan tanda. 
Representasi beroperasi melalui bahasa dengan tiga pendekatan, 
yaitu pendekatan reflektif, intensional, dan konstruksionis. Pendekatan 
reflektif memahami makna sebagai hal yang melekat pada objek, person, 
ide, atau pun peristiwa di dunia nyata dan memfungsikan bahasa sebagai 
cermin yang merefleksikan kebenaran makna yang telah ada di dunia (Hall 
1997, 24). 
Pemahaman bahwa bahasa merefleksikan kebenaran makna yang 
telah ada ini juga dikenal sebagai mimetik. Sementara, pendekatan 
intensional menekankan peran author dalam pembentukan makna. 
Padahal, bahasa bukanlah berfungsi personal karena bahasa merupakan 
sebuah sistem sosial. Dalam sistem ini, kode-kode dan konvensi 
kebahasaan dibagi dengan sesama pengguna bahasa sehingga makna itu 
terbentuk (Hall 1997, 24–26). 
Dengan demikian, maka pendekatan intensional ini lemah, 
demikian pula pendekatan reflektif yang mengandaikan semua hal yang 
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dapat diungkapkan dalam bahasa bisa dicari referensinya di dalam realita 
serta realitas. Ia dianggap mampu menjelaskan perbedaan persepsi orang-
orang dengan latar kultural yang berbeda yang juga tidak dapat dijamin 
terpenuhi. Sedangkan pendekatan yang ketiga, yaitu pendekatan 
konstruksionis, menawarkan penyelesaian masalah pada kedua 
pendekatan sebelumnya. Pendekatan konstruksionis ini merupakan 
pendekatan yang menempatkan representasi sebagai produksi makna 
melalui bahasa. 
Hall (1997) menawarkan dua model pendekatan dalam pendekatan 
konstruksionis, yaitu semiotik Barthesian yang berakar dari tradisi 
Saussure dan pendekatan diskursif Foucault. Model semiotik ini 
menempatkan makna sebagai sesuatu yang ahistoris, dan dibentuk dari 
rangkaian tanda. Sementara wacana model diskursif justru sebaliknya. 
Foucault melihat bahwa makna bukanlah bahasa, akan tetapi sebuah 
sistem representasi dan makna itu ada dalam wacana. Wacana dibentuk 
oleh formasi diskursif; pengetahuan mengenai sesuatu hal dibangun dari 
banyak teks, objek, peristiwa yang berbeda. Namun, mereka terhubung 
pada referensi objek, gaya, strategi yang sama sehingga menjadi pusat 
yang mengendalikan. Dalam formasi diskursif tersebut, wacana mengatur 
apa-apa yang boleh dan tidak boleh melalui eksklusi dan inklusi. 
Terbentuknya pengetahuan membawa kekuasaan yang pada gilirannya 
membentuk kebenaran yang memproduksi realita berupa aturan-aturan 
dan tindakan. Pengetahuan juga dilanggengkan terus menerus oleh 
formasi diskursif sehingga membentuk rezim kebenaran. Haryatmoko 
(2015, 13) menyebut upaya menaturalisasi rezim kebenaran sebagai 
manajemen kekuasaan yang tidak mungkin ritus-ritus kebenaran sebagai 
buah kekuasaan mengabaikan pengetahuan semisal dalam “tes, 
wawancara, jejak pendapat, dan konsultasi”. 
Dengan demikian, karya sastra dalam tulisan ini dapat dipandang 
sebagai sebuah representasi. Dengan kata lain, sastra sebagai objek 
merupakan situs konstruksi makna yang harus didudukkan dalam konteks 
agar mikrokosmos yang melingkupi makna tersebut terbaca dalam 
kerangka etnografis, mengingat sastra adalah produk kultural. Sastra 
sebagai teks tidak bisa dilepaskan dari konteks yang tentu terhubung 
dengan wacana-wacana lain yang serupa dalam satu zaman, sehingga 
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membentuk rezim kebenaran dan menciptakan pengetahuan yang 
terhubung dengan kuasa masyarakat. Pemaknaan dari representasi ini pun 
dilihat secara diskursif seperti yang dimodelkan Hall dengan diskursif 
Foucault; melihat formasi diskursif yang dibentuk dari teks dengan 
menghubungkan teks dengan hal-hal yang ada di luar teks. 
 
C. REPRESENTASI RELIGIUS DAN KEMANUSIAAN DALAM 
KARYA 
1. Agama dan Kebenaran dalam Novel Menggapai Kosong Karya 
Izzul Muttaqin 
Diceritakan dalam novel bahwa menganut agama warisan tidak 
menjadikan Fatih, tokoh dalam novel, menerima dan meyakini agama 
yang dianutnya begitu saja. Ia pun melakukan perjalanan suci untuk 
memupuk keyakinannya akan kebenaran agamanya dengan belajar di 
beberapa pesantren setelah selama hidupnya dibimbing sang kakek. 
Diceritakan, Fatih adalah cucu seorang laki-laki yang memiliki ilmu 
agama mumpuni, tetapi ia lebih memilih hidup di desa terpencil bernama 
Kasunanan. 
Fatih sering dipanggil Anak Haram pada masa lalu karena Fatih 
tidak terlahir dari pasangan suami istri yang sah, tetapi akibat perzinaan 
yang dalam agama merupakan perbuatan terlarang. Kepedihan Fatih 
sebagai anak haram membuatnya terus mempertanyakan kebenaran akan 
Tuhan dan aturannya, sebagaimana dinarasikan sebagai berikut: 
Memang, dalam Islam anak zina tak mempunyai nasab terhadap sang 
ayah. Begitu rendahnya keadaan seorang sepertinya. Bahkan seandainya 
saja ia seorang perempuan, laki-laki yang telah menggauli sang ibunda 
pun dihalalkan untuk menikahinya, lalu manusia macam apa ia. Manusia 
mana yang kelak mau bertengger di bahunya sebagai pendamping. 
Bukankah Tuhan telah menegaskan bahwa laki-laki yang baik hanyalah 
untuk perempuan-perempuan yang baik pula. Lalu bagaimanakah status 
dirinya sebagai seorang manusia, haruskah ada perbedaan, diskriminasi 
mungkin?! Sungguh tak adil… (Muttaqin 2016, 6–7). 
Kutipan tersebut mendasari kegelisahan Fatih akan kebenaran-
kebenaran yang ada dalam ajaran agamanya dan mulai mempertanyakan 
keadilan. Ia ingin merasakan kehadiran Tuhan dalam dirinya yang terus 
gagal. Setiap pertanyaan-pertanyaan kritisnya tentang Tuhan muncul 
dalam dirinya. Antara yang ada dalam ajaran agamanya dan apa yang 
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dialaminya tidak lah membuatnya nyaman, apalagi posisinya sebagai anak 
yang lahir di luar nikah. 
Lingkungan sosial dan pengetahuannya tidak menemukan posisi 
yang meringankan dirinya sebagai manusia yang hanya jadi objek dalam 
regulasi wacana surga neraka. Pelanggaran-pelanggaran pun diwacanakan 
dalam novel ini seperti kehadiran Kaif yang ateis dan menjadi lawan 
diskusi Fatih dalam keraguan-keraguan untuk mencari kebenaran 
agamanya. 
Kaif adalah janda. Namun, ia hidup satu rumah dengan Fatih dan 
Afkar, yaitu lelaki muda teman seperjalanan Fatih. Dalam masyarakat 
kebanyakan, pemuda dan janda tinggal di bawah satu atap bukanlah hal 
yang dibenarkan. Namun kisah dalam novel ini tidak membenarkan 
prasangka masyarakat mengenai kemungkinan perilaku cabul saat lelaki 
dan perempuan yang bukan muhrim berada di bawah satu atap yang sama. 
Islam juga membatasi dengan tegas perihal hubungan, perilaku 
lelaki dan perempuan yang boleh dan yang tidak boleh. Bahkan, dalam 
kehidupan pesantren dan sekolah-sekolah berbasis Islam sering 
memisahkan keduanya. Sementara, novel ini menunjukkan bahwa perkara 
batasan lelaki dan perempuan tak ada yang perlu ditakutkan, selain 
persoalan yang berkaitan dengan masyarakat. 
Dalam novel, aturan agama mengenai batasan perilaku kedua jenis 
kelamin tidak diterjemahkan secara kaku, kebersamaan itu tidak masalah 
sejauh tidak merugikan kedua belah pihak. Hanya saja perihal ‘tak apa’ 
tersebut tidak langgeng dalam cerita, dikarenakan ada cinta yang 
kemudian muncul antara Fatih dan Kaif. Fatih pun melanjutkan perjalanan 
menuju pesantren Kiai Syu’aib di Merapen, alih-alih membiarkan kasih 
antara mereka tumbuh. 
Dengan demikian, kontak fisik atas nama cinta dan hasrat itu tidak 
terjadi di dalam rumah Kaif yang dilepas dari pantauan masyarakat. 
Namun, kasih yang tumbuh di antara mereka menunjukkan bahwa apa 
yang dikhawatirkan masyarakat, apa yang diantisipasi agama memang 
benar bisa terjadi. Artinya, setelah penyangkalan, penerimaan atas apa 
yang disangkal dalam hal ini terjadi secara kronologis. Tuhan yang 
dihadirkan tidak adil, Tuhan yang terlalu khawatir dengan hasrat manusia 
memang harus dikhawatirkan maka Fatih pun mencegah yang 
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dikhawatirkan itu terjadi dengan kepergiannya melanjutkan kebenaran 
agama yang dianutnya. 
Di Merapen, Fatih bertemu Rabiah di antara usaha kerasnya belajar 
untuk menemukan dan merasakan Tuhan dalam dirinya. Dalam sebuah 
acara, ia melihat Rabiah yang berjubah dan bercadar hingga tampak 
mengagumkan bagi Fatih dan Afkar sebagaimana kutipan berikut. 
Shalat tidak segera dimulai, Fatih bersama Afkar yang masih tergolong 
santri baru, terus memandang takjub para bidadari-bidadari dengan aurat 
yang tertutup rapat, kontras sekali dengan keadaan perempuan yang 
sering ia temukan di luar. “Ini adalah perempuan-perempuan ahlul jannah 
yang akan menemani manusia-manusia sholeh di surga nanti.” Fatih 
sepakat dengan apa yang Afkar katakan. Di luar sana sudah sangat jarang 
perempuan-perempuan seperti mereka, dengan jubah dan cadar yang 
seakan menunjukkan bahwa jiwa dan raga mereka masih suci dan tidak 
musta’mal dari pandangan-pandangan para lelaki yang bukan 
mahromnya (Muttaqin 2016, 82). 
Perempuan seperti Kaif, yang cerdas dan kritis menjadi ateis dan 
menjadi teman diskusi yang setara dengan Fatih yang lelaki. Sementara 
dalam kutipan tersebut, perempuan kembali diobjektifikasi dengan 
menegaskan perempuan kelak akan menemani manusia saleh. Kata 
menemani merupakan kata kerja aktif, tetapi kata itu dalam kalimat 
tersebut bermakna pelengkap. Menemani berarti perempuan tidak 
berperan utama, ia hanya sebagai pendamping lelaki di surga. Mereka 
yang berjubah dan bercadar dibayangkan masih suci dari pandangan 
lelaki, artinya perempuan yang dipandang maka dia tak lagi suci. Pelaku 
(yang memandang) sama sekali tak dikenai sanksi tetapi justru sanksi itu 
dijatuhkan pada objek pandangan. Muslimah yang berjubah dan bercadar, 
ini menunjukkan identitas golongan Islam yang penuh kehati-hatian dalam 
menerapkan aturan agama. Rabiah adalah salah satu di antara perempuan 
yang ada di masjid malam itu yang berarti ia pun berjubah dan bercadar. 
Selanjutnya, kisah kasih Rabiah-Fatih juga kandas karena ketakutan 
Fatih pada kenyataan dirinya yang anak haram, yang marginal di dalam 
doxa agama, yang tak sepadan secara sosial dengan Rabiah. Fatih 
meninggalkan Rabiah yang kemudian gila. Fatih kembali diselamatkan 
Kaif, hingga Kaif memilih Islam sebagai agamanya seperti yang dianut 
Fatih. Nasib sial Rabiah pun berlanjut karena dia diperkosa Afkar. 
Kemarahan membakar Fatih sehingga ia pun membunuh Afkar. 
Lalu ia kembali pada Rabiah, tetapi diciduk polisi dan dipenjara. Di akhir 
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cerita, Rabiah dan Kaif tidak bersama Fatih karena Fatih meninggal. 
Perempuan-perempuan itu mandiri dengan pengetahuan yang dimiliki. 
Tidak ada satu pun di antara mereka yang menikah, dan mereka 
mengabdikan diri pada kemanusiaan. Rabiah menjadi penulis, Kaif 
mendirikan komunitas pengkajian lintas agama. 
Rabiah yang semula diagungkan karena berjubah dan bercadar, di 
dalam cerita dibuat oleh pengarang menjadi gila, bahkan nasibnya 
dibangun lebih tragis lagi dengan kenestapaannya yang diabaikan Fatih 
dan diperkosa Afkar. Di dalam cerita, kedekatan Fatih dan Rabiah 
kemudian tidak lagi menunjukkan bahwa Rabiah bercadar. Fatih melihat 
wajahnya di dapur, kemudian terjadilah usaha-usaha bertemu yang lebih 
dekat. 
Peristiwa ini menunjukkan bila Fatih yang mengagungkan kesucian 
para calon penghuni jannah itu juga membongkarnya dengan balutan 
kisah cinta berhasrat sebagai manusia. Dan kesucian yang dibangun dari 
pernyataan-pernyataan itu dihancurkan dengan kegilaan pada keagungan 
cinta manusia hingga juga penghukuman pada pengagungan tersebut 
dengan nasib sial dengan peristiwa pemerkosaan Rabiah oleh Afkar. 
Yang terjadi pada Kaif juga tidak jauh berbeda. Kaif sebagai orang 
pintar, ia janda ateis dan mandiri dengan anak autisme yang di dalam cerita 
diposisikan sebagai sebuah cacat mental. Bahkan, kemudian 
penerimaannya pada Islam sebagai pilihan agamanya menegaskan bahwa 
novel ini masih ada keraguan (ketakutan?) terhadap perbedaan sehingga 
Kaif harus dikonversi ke dalam mayoritas. 
Pada isu konversi agama ini, Menggapai Kosong mengingatkan 
pada Ayat-Ayat Cinta (AAC) ketika Maria diislamkan demi cinta. Hanya 
saja, AAC mengakhiri kisah Maria dengan kematian setelah konversi dan 
dipenuhi keinginannya akan cinta (Fahri). Sementara pada Menggapai 
Kosong, Kaif dibebaskan dari tekanan norma masyarakat bahwa janda 
harus disantuni, janda itu lemah sehingga harus ditopang. 
Kaif mengabdikan diri pada kemanusiaan dan tetap dengan status 
sendiri (single), justru Fatih sang pencari kebenaran yang mati. Rabiah 
pun dihukum dengan nasib buruk, kegilaan dan penolakan dibebaskan 
dengan menjadi penulis, menikmati hidupnya dengan belajar dan 
mengutarakan pikirannya dalam tulisan yang disebarkan pada dunia. Tarik 
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ulur perihal posisi perempuan yang terjadi dalam cerita ini ditutup dengan 
kemandirian yang berarti juga kebebasan dan kematian Fatih sang phalus 
yang memandang, memilih dan memutuskan. Bahkan, di akhir cerita 
dinyatakan sebagai berikut: 
Ternyata agama tak jauh berbeda dengan cinta. Lahir di hati penganutnya 
dari bibit-bibit keyakinan, tumbuh dengan makna yang begitu dalam, 
besar dengan ketulusan dan saling mengerti. Jika agama mengajarkan 
hakikat, maka cinta pun demikian. Dan manusia yang utuh adalah mereka 
yang dapat merasakan kebersamaan dalam agama dan cinta (Muttaqin 
2016, 244). 
Pencarian tentang kebenaran beragama yang selalu disandingkan 
dengan wacana riligius yang rigid justru diakhiri dengan membentangkan 
persoalan agama dan kehidupan beragama pada cinta yang universal. 
Pengarang, Izzul Muttaqin, yang berproses di pesantren salaf dengan 
keraguan-keraguan akan kebenaran yang dianutnya dan dengan usaha 
kritisnya mencoba menjawab keraguan tersebut dengan moksha; nol; 
kosong. Yaitu, setelah segalanya tidak ada apa-apa, dan tidak ada apa-apa 
adalah puncak segalanya. Peristiwa-peristiwa dalam Menggapai Kosong 













Gambar 1. Konstruksi Wacana dalam Novel Menggapai Kosong 
Kutub-kutub semantik dalam diagram di atas menggambarkan 
hubungan Fatih sebagai tokoh utama dengan pandangannya terhadap 
agama Tuhan. Secara tekstual, novel tersebut memaknai agama dan 
kebenaran-kebenaran agama yang dikontestasikan serta dinegosiasikan 
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dalam ruang fiktif sastra. Tuhan, cinta dan perempuan-perempuan yang 
dicintai fatih adalah situs makna akan agama dan kebenaran absolutnya.  
Negosiasinya dengan Islam yang berusaha dimediasi dengan dua 
perempuan dalam hidupnya kemudian melahirkan kesimpulan dalam 
paragraf akhir novel tersebut. Tuhan yang dicari Fatih sepanjang cerita 
dimatrikulasi dengan kehadiran cinta dalam dirinya yang tumbuh pada 
Rabiah dan Kaif. Usaha-usaha negosiasi terhadap keabsolutan agama 
muncul dalam karakter Kaif dan Rabiah yang mandiri dan cerdas. Namun, 
Kaif juga akhirnya diislamkan dan Rabiah mengalami nasib buruk karena 
tidak dalam koridor Islam. Artinya, wacana agama yang dibangun dalam 
cerita adalah kebenaran kontekstual.  
Eksklusi dan inklusi dibangun dalam kutub-kutub berikut; Jika 
tidak Islam maka bukan kebaikan, jika melanggar ajaran Islam maka harus 
dihukum. Dengan demikian, pengetahuan yang terbentuk sebagai 
kebenaran dalam cerita adalah kebenaran agama yang dogmatis. Mengejar 
kebenaran agama dengan logika hanya akan menghasilkan kekosongan 
yang dalam cerita ditegaskan dengan akhir kematian Fatih sang pencari 
Tuhan. 
Tidak ada ampun bagi orang yang melogikakan dogma agama 
bahkan menegosiasi kebenaran-kebenaran untuk membawa wacana 
egaliter. Posisi ambigu yang berusaha dipertahankan cerita pada akhirnya 
runtuh. Mengejar kesetaraan antara kemanusiaan dan ketuhanan pada 
akhirnya hanya menghasilkan kekosongan, bahwa puncak tertinggi 
kebenaran adalah kosong; moksha. 
Secara kontekstual, teks novel tersebut dihasilkan oleh seorang 
Izzul Muttaqin yang menimba ilmu di pesantren Salaf. Akan tetapi salaf 
pada Salafiyah Syafi’iyah tidak seperti gerakan salaf global yang 
dikembangkan di Saudi Arabia dalam memurnikan ajaran. Pendiri 
Salafiyah Syafi’iyah berasal dari tradisi NU yang masih kental memberi 
ruang pada tradisi. Dalam tulisan Ubaidillah, salafi merupakan kaum 
pemurni ajaran yang menolak segala bentuk inovasi, dan hanya berpegang 
pada al-Qur`an dan sunnah. Ajaran ini dipelopori oleh Muhammad bin 
Abdul Wahhab (1703–1794 M), didukung Muhammad bin Sa’ud. Aliran 
ini kemudian dikenal dengan wahabi dan “menjadi ideologi keagamaan di 
Kerajaan Saudi Arabia” (Wahid dalam Ubaidillah 2014, 4). Tulisan 
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Ubaidillah (2014) menjelaskan bahwa salafi dalam perspektif wahabi 
tersebut disebarkan tidak hanya melalui beasiswa dari pemerintah Saudi, 
akan tetapi juga dalam bentuk terjemahan-terjemahan buku sealiran. 
Sementara tradisi yang diikuti oleh sang pengarang, Izzul Muttaqin, masih 
berusaha berpegang pada paham komunitas pesantren tradisional yang 
masih memungkinkan negosiasi nilai-nilai salafiyah dalam perspektif 
Wahabi. 
 
2. Keyakinan, Kebiasaan dan Kemiskinan dalam Cerpen Rebbe 
Karya Laila Haqy 
Cerpen berjudul Rebbe karya Laila Haqy mengangkat lokalitas 
Probolinggo yang mayoritas berasal dari suku Madura dan tradisi Madura 
juga masih kuat merujuk pada posisi geografis keduanya yang cukup 
dekat. Rebbe yang dimaksud dalam cerita ini adalah nasi tumpeng 
sederhana yang biasa dibagikan pada orang sekitar yang dianggap layak; 
berilmu atau kurang mampu. Dalam cerpen, Rebbe dijelaskan sebagai 
berikut: 
Di kampung tempat mereka tinggal, orang-orang terbiasa ater rebbe 
setiap malam Jum’at. Yakni selamatan -yang diniatkan untuk sedekah 
atas nama kerabat yang sudah meninggal- dengan sepiring nasi lengkap 
dengan lauk, segelas minuman -biasanya kopi atau teh manis. Kadang 
dilengkapi pula dengan jajanan basah maupun gorengan (Haqy 2017, 02). 
Diceritakan dalam cerpen bahwa keluarga Bulhaq malam itu 
kelaparan tetapi mereka bersabar dan menunggu saat-saat Rebbe 
dibagikan, biasanya makanan itu dikirim tetangga setelah magrib. Acara 
doa biasanya dilakukan setelah selesai sholat magrib, dan menjelang Isya’ 
tumpeng sudah sampai di rumah mereka. Berpikir positif menjadi usaha 
yang mendebarkan bagi Bulhaq hari itu. Dia sakit dan sudah beberapa kali 
meminjam uang dari tetangga dan kerabat untuk biaya berobat dan makan. 
Dua anak mereka juga baru pulang dari menginap di rumah 
kerabatnya sehingga mereka lega karena keduanya dalam keadaan 
kenyang. Mereka berangkat ngaji seperti biasa, sementara ibu mereka 
memasak sayur kelor yang diambil dari pekarangan. Sampai larut malam 
Rebbe yang diharapkan ternyata tidak juga datang dan mereka nyaris putus 
asa. Namun mereka masih bisa makan nasi dan sayur kelor, hingga kedua 
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putri mereka pulang mengaji dan membawa sebungkus nasi, seperti 
kutipan berikut: 
Tadi ada selamatan hataman al-Qur`an-nya Irul di langgar Baba Haji 
Haped, Pak,” kata anaknya. “Makanya kami pulang terlambat. Itu 
makanlah dengan mamak, kami berdua sudah di langgar tadi. 
Baiklah. Kalian segera istirahat, jangan asyik mengobrol sampai larut, 
besok kan harus sekolah.” Bulhaq ber-alhamdulillah di dalam hatinya. 
Lantas memanggil istrinya yang sedang melipat pakaian di dalam kamar. 
Harapan mereka ternyata benar datang, meski dari tangan yang tidak 
mereka duga. Tidak dari tetangga yang biasa ater rebbe, tapi dari langgar 
anak-anaknya. Nasi dengan kuah daun kelorpun mereka santap dengan 
nikmat. (Haqy 2017, 03–04) 
Nasi rebbe itu akhirnya datang walau mereka sebenarnya ditipu 
oleh anak-anaknya. Nasi itu dibeli anak mereka untuk kedua orang tuanya 
karena mereka tahu ayah ibunya belum makan sejak kemarin. Sang kakak 
ternyata telah menjual kerudungnya untuk dua bungkus nasi tersebut 
seperti diungkapkan dalam percakapan Lia dan kakaknya sebagai berikut: 
Sementara di dalam kamar anak mereka, si anak tertua berbisik kepada 
adiknya. “Jangan bilang-bilang mamak ya, kalau kerudung Mbak yang 
dari Baba Haji Haped, sudah Mbak jual ke Zainab. Lagipula kasihan juga 
Zainab, sudah sejak dua hari yang lalu dia bilang ingin kerudung itu.” 
“Ih, Mbak ini suka bohong. Awas masuk neraka seperti katanya Baba 
Haji Haped, ya!” goda adiknya. 
“Hus! Tidak apa kalau untuk kebaikan katanya. Daripada bapak dan 
mamak mati kelaparan, hayo?” Lia merengut. “Lagian, tadi Irul memang 
hataman al-Qur`an kok. Meskipun nasinya cuma cukup untuk kita 
berdua.” (Haqy 2017, 04) 
Beragama berarti berkeyakinan akan suatu hal, keyakinan ini 
memiliki ritual yang menjadikannya berulang menjadi kebiasaan. 
Kemiskinan yang berarti soal dimensi ekonomi yang terjadi pada Bulhag 
dan keluarganya adalah persoalan utama cerpen ini. Selain soal lokalitas, 
Rebbe juga mengangkat sisi ekonomi yang terkandung dalam tradisi 
selamatan tersebut. Secara tekstual, Rebbe melihat bahwa “berbagi” 
sambil “berdoa” menjadi ruang pemerataan, kepedulian sosial yang 
dikolaborasikan antara tradisi dan agama.  
Ada sinkretisme antara budaya sebelum Islam dengan sesajinya 
yang masih bertahan dalam nasi rebbe tersebut. Sinkretisme menurut 
Jirnaya adalah “pencarian, keserasian, keseimbangan, dan mendamaikan 
perbedaan agar kedua belah pihak saling mengerti.” (Jirnaya 2015, 293). 
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Dalam tulisan tersebut, Jirnaya juga menyebutkan bahwa sinkretisme 
budaya Hindu dan Islam telah lama ada dan berlangsung damai. Hal 
tersebut senada dengan rebbe, sesaji dari selamatan sudah ada sejak tradisi 
Hindu yang masih dipertahankan dalam budaya masyarakat pesisir di 
Probolinggo yang mayoritas Madura. 
Dari perspektif pesantren pun kisah tersebut tidak dimurnikan tetapi 
justru menunjukkan sisi kemanusiaan yang berkeadilan sosial dalam 
tradisi yang masih sesuai dengan ajaran Islam. Model tulisan seperti 
Rebbe ini menjadi potensial menyebarkan keharmonisan hubungan 
dengan Allah dan hubungan antarmanusia, antara perihal ketuhanan dan 
kemanusiaan yang mengoposisi radikalisme. Unsur kultural mempunyai 









Gambar 2. Diagram peristiwa dalam cerpen Rebbe 
Dalam diagram di atas menunjukkan rebbe yang berkembang dari 
tradisi dan hadir dalam ritual keagamaan sebagai sebuah usaha 
pemerataan di ranah ekonomi. Agama yang memiliki ruang bagi tradisi 
juga berfungsi sosial. Sebuah masyarakat butuh keseimbangan, butuh 
pemerataan untuk bertahan yang ternyata dalam Rebbe ini ditunjukkan 
dalam nasi tumpeng, semacam sesaji sebagai bentuk syukur dan dibagikan 
pada orang sekitar. 
Ada konsep berbagi yang tidak serta merta di-bid’ah-kan dalam 
wacana selamatan ini. Akan tetapi, logika juga disuarakan keras dalam 
usaha anak Bulhag dalam memenuhi kebutuhan utama dalam bertahan 
hidup.Ideologi yang hadir dalam komodifikasi kerudung dalam 
konversinya ke dalam sebungkus nasi adalah sebuah revisi liberalisme 
yang menolak segala keabstrakan, termasuk agama. Akan tetapi, 
neoliberalisme memberi ruang pada ketakmungkinan liberalisme. 
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Dalam tulisan ini, neoliberalisme yang dimaksud bukanlah menilai 
Islam pesantren adalah neoliberal, namun ada jejak ideologi 
neoliberalisme dalam pilihan sikap kisah Rebbe. Konsep dari 
neoliberalisme dapat dipahami sebagai kebebasan yang tanpa campur 
tangan negara dalam mekanisme pasar yang berakibat pada monopoli 
pemodal besar (Kian Gie 2011).  
Dalil Adam Smith (dalam Kian Gie 2011) tentang “kebebasan 
eksplorasi manusia sebagai makhluk ekonomis yang cenderung 
menginginkan modal sekecil-kecilnya dan mendapatkan keuntungan 
sebesar-besarnya” jika dibiarkan bebas dalam meraih kepuasan untuk 
menggapai keuntungan sepuasnya, maka hal ini akan memicu manusia 
untuk berproduksi, bersaing sehingga mereka lebih inovatif maka 
perekonomian sebuah negara akan berjalan dan efektif dengan sendirinya. 
Kebebasan tersebut, menurut Smith, tidak boleh ada campur tangan 
negara agar penduduk sebuah bangsa ini terus bergerak dan menciptakan 
pemerataan dan keadilan sendiri melalui proses persaingan bebas tersebut.  
Namun dalil ini ditentang oleh Karl Marx (dalam Kian Gie 2011), 
seabad kemudian yang menyatakan bahwa negara harus ambil alih 
mekanisme pasar agar tidak terjadi monopoli dan cara-cara bersaing yang 
tak terkendali. Negara harus ambil kendali dalam keadaan liberal yang 
terkontrol tersebut. Akan tetapi ketika itu diterapkan secara benar oleh 
Lennin-Stallin-Mao, Barat menego peran negara yang terus diregulasi 
hingga peran negara semakin kecil, tetap mempertahankan mekanisme 
pasar dan penerapan kapitalisme secara sempit, mereka lah kaum 
neoliberalisme.  
Sementara itu, dalam Rebbe, demi bertahan hidup dari kelaparan, 
reifikasi Islam pada kerudung dilepaskan sehingga bisa dikomodifikasi. 
Kelaparan merupakan hal mendasar yang harus diatasi manusia, bahkan 
idelogi dari agama sekali pun boleh dikonversikan untuk pemenuhan lapar 
tanpa harus meninggalkan agama tersebut. Posisi negosiatif Rebbe seperti 
diuraikan tersebut telah menunjukkan jejak dan pemikiran modern. 
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D. KONSTRUKSI WACANA KEINDONESIAAN DAN PENGA-
RUHNYA TERHADAP POSISI IDEOLOGIS PENGARANG 
Seperti yang diungkapkan Hall (1997), representasi adalah produksi 
makna. Dengan menggunakan nalar konsep wacana Foucault, makna 
tersebut dapat utuh hanya dalam wacana. Wacana-wacana dalam cerita 
Menggapai Kosong dan Rebbe tentu saja terkait dengan wacana-wacana 
dominan yang ada di luar cerita. Satu-satunya keterhubungan sastra dan 
dunia nyata yang tanpa perantara adalah wacana. Religiusitas dan 
humanisme dalam cerita-cerita tersebut tidak luput dari wacana di 
Indonesia yang membangun makna teks cerita-cerita tersebut secara 
kontekstual. Radikalisme dan usaha menderadikalisasi kelompok-
kelompok keagamaan yang mengarah pada gerakan radikal telah lama 
dilakukan pemerintah RI. 
Peristiwa Bom Bali di tahun 2002 berselang satu tahun satu bulan 
setelah peristiwa 11 September 2001 di Amerika Serikat oleh kelompok 
Osama Bin Laden. Bom Bali tahun 2002 oleh kelompok Ali Imron 
menewaskan 200 orang lebih dan peristiwa ini resmi terhubung dengan 
jejaring teroris internasional. Semenjak itu, Islam garis keras menjadi 
sorotan internasional dan diidentikkan dengan terorisme. 
Pemerintah Indonesia pun berupaya mengembalikan kepercayaan 
Internasional bahwa Indonesia adalah negara yang aman untuk 
dikunjungi. Selain itu, kecurigaan pada kelompok-kelompok Islam radikal 
itu pun meresahkan masyarakat Indonesia sendiri. Perpecahan 
kepercayaan dalam bermasyarakat antara kelompok tradisional dan garis 
keras terus terjadi, bahkan ketika perkembangan teknologi komunikasi 
semakin pesat, sosial media pun mempertegas ketidakharmonisan 
kelompok masyarakat garis keras dan yang bukan.  
Di tahun 2017, kelompok Habib Rizieq mampu menggalang massa 
melalui sosial media untuk datang ke Jakarta pada 21-2-2017 atau dikenal 
dengan gerakan 212 untuk menyerukan penjarakan Ahok yang saat itu 
sedang menjalani sidang kasus penistaan agama (BBC News Indonesia 
2017). Ahok pun akhirnya dipenjara dan pemilihan Gubenur Jakarta 
dimenangkan oleh pasangan Anis Baswedan dan Sandiaga Uno. Gerakan 
212 dihadiri jutaan manusia dari berbagai kelompok. Namun, NU dan 
Muhammadyah absen dari gerakan tersebut secara institusional karena 
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menduga gerakan tersebut politis. Kelompok-kelompok yang hendak 
mendirikan kepemimpinan negara dengan sistem yang baru pun kemudian 
ditindak dengan perpu pembubaran organisasi kemasyarakatan. 
Sebagai tandingan dari gerakan masa yang berjilid di Jakarta 
dengan sentimen agama tersebut, muncul gerakan Saya Pancasila, Saya 
Indonesia yang tersebar di sosial media Indonesia yang diawali oleh 
pernyataan presiden Indonesia. Rentetan peristiwa tersebut menunjukkan 
kehendak dan hasrat negara dalam bernegara. Pancasila dengan Bhineka 
Tunggal Ika adalah panutan kehidupan masyarakat di dalamnya, maka 
gerakan ini adalah counter terhadap gerakan pecah-belah bangsa. Usaha 
deradikalisasi pada gerakan radikal yang berbasis agama ini pun 
digulirkan pada filosofi Negara, yaitu Pancasila. Salah satu usaha negara 
untuk deradikalisasi ini adalah dengan mempublikasi kunjungan-
kunjungan presiden ke pesantren yang berakar pada tradisi dan dengan 
basis keilmuan yang juga cukup militan. 
Salafiyah Syafi’iyah Sukorejo, Situbondo, Jawa Timur tempat 
pengarang novel, Izzul Muttaqin, nyantri juga berbasis tradisi. Bahkan 
Kyai As’ad, salah satu pengasuh pesantren tersebut adalah satu di antara 
pendiri NU yang terlibat dalam perjuangan kemerdekaan Indonesia. Oleh 
karena itu, walaupun pesantren salaf terkenal ketat dalam berpegang pada 
aturan hukum Islam, justru pesantrenlah yang mampu membawa wacana 
ketuhanan dan kemanusiaan yang tumbuh secara beriringan.  
Sang pengarang, Izzul Muttaqin, dengan demikian memperlakukan 
kekakuan hukum agama yang dogmatis dalam posisi dinamis dengan 
tarik-ulur dalam wacananya yang sangat jelas, dan menempatkan 
kemanusiaan dengan meletakkan cinta yang setara dengan agama. Berikut 
kutipan novelnya. 
... Tuhan juga merupakan produk akal. Orang Islam mempunyai 
Tuhannya sendiri-sendiri, dan meski sama-sama Allah, tentu Tuhan 
mereka beda. Allah yang ada pada pikiran orang Islam yang satu dengan 
yang lain, tentu berbeda, tak akan pernah sama. Tergantung orang itu 
menggambarkan Allahnya sendiri. (Muttaqin, 2017; 149-150). 
Ada pengakuan pluralitas dalam paham agama yang disajikan novel 
ini. Kebenaran-kebenaran agama yang absolut menjadi gagal dan jatuh 
pada paham radikal yang dimusuhi negara, karena yang menjadi musuh 
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negara adalah radikal yang politis, yang hendak mengganti kepemimpinan 
negara. 
 Kebenaran-kebenaran agama yang absolut dari teks Menggapai 
Kosong dengan demikian membawa nilai absolut agama yang keras, tetapi 
tidak jatuh pada paham radikal yang dimusuhi negara karena yang menjadi 
musuh negara adalah radikal yang politis, yang hendak mengganti 
kepemimpinan negara. Salaf tradisional tidak mengotak-atik perihal 
tatanan kepemimpinan negara, dan ideologinya masih sejalur dengan 
kehendak negara. 
Sementara itu, sang pengarang cerpen Rebbe, Laila Haqy, berasal 
dari Pesantren Nurul Jadid yang juga tergolong tradisionalis. Ia 
mengangkat permasalahan ekonomi yang seringkali memicu pertikaian, 
menjadi akar dari peristiwa-peristiwa chaos dalam masyarakat dan mudah 
tergiring oleh panggilan kesamaan keimanan dalam kerangka tradisi 
religius. 
Laila Haqy menyoroti bahwa agama pun perduli pada kesejahteraan 
sesama, budaya tidak juga harus diputus dari agama karena ada bagian-
bagian yang masih sejalan dengan ajaran agama, seperti dalam kutipan 
berikut. 
 “Di kampung tempat mereka tinggal, orang-orang terbiasa ater (-antar) 
Rebbe setiap malam Jum’at. Yakni selamatan -yang diniatkan untuk 
bersedekah atas nama kerabat yang sudah meninggal- dengan sepiring 
nasi lengkap dengan lauk, segelas minuman- biasanya kopi atau teh 
manis. Kadang di lengkapi pula dengan jajanan basah maupun gorengan.” 
(Haqy, 2017; 02). 
Lokalitas yang diangkat juga menempatkan tradisi sebagai bagian 
kecil dari bangsa yang beragam suku ini. Pengarang adalah subjek yang 
bicara dan menegaskan keragaman. Perkara keyakinan dan permasalahan 
perekonomian diatasi dengan budaya masyarakat lokal. 
Dengan demikian, ketuhanan dan kebudayaan yang 
direpresentasikan dalam dua karya sastra tersebut tidak lepas dari apa yang 
terjadi di level atas, yaitu pemerintahan dan keberpihakan guru tempat 
mereka belajar. Dua karya fiksi pesantren yang menjadi objek material 
kajian tulisan ini justru menderadikalisasi wacana radikalisme melalui 
pluralisme agama. Gerakan sastra ini memiliki peluang bekerja efektif 
karena nilai universal yang ditanamkan merangkul perbedaan dalam 
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pluralisme (BBC News Indonesia 2017). Kine (Human Rights Watch 
2017) menyoroti pujian wakil presiden Jusuf Kalla pada toleransi 
beragama di Indonesia sebagai fantasi karena peristiwa-peristiwa 
diskriminatif bahkan oleh pihak pemerintah atas kasus keagamaan masih 
terjadi. Phelim Kine, penulis di laman tersebut, menyatakan bahwa 
penangkapan pemimpin Gaffatar dan juga penangkapan Ahok atas 
tuduhan penistaan mencerminkan ketidakadilan di ranah hukum atas 
minoritas. Dengan demikian, melihat Indonesia sebagai model toleransi 
beragama disebutnya sebagai fantasi. 
 Melalui sastra, wacana yang dikonstruksi untuk menyebarkan 
pemikiran kesetaraan atas nama kemanusiaan ini bisa digerakkan, 
setidaknya fantasi itu diusahakan menjelma menjadi kenyataan. Model-
model dari karya sastra yang mampu menyebarkan pemikiran dan 
mengubah toleransi sebagai fantasi tersebut menjadi dibutuhkan di pasar 
sastra Indonesia saat ini sebagai anti-radikalisme. Penyebaran pemikiran 
model sastra dengan muatan wacana anti-radikalisme membutuhkan 
gerakan yang massif, baik dalam aktivitas menulis maupun aktivitas 




Konservatisme salafi telah dinego oleh kedua cerita, akan tetapi 
religiusitas dan kemanusiaan dibicarakan, direnungkan dan dipadukan 
dalam kedua cerita tersebut. Kedua cerita sama-sama negosiatif, Izzul 
Muttaqin menempatkan Tuhan lah pemegang hak prerogatif sejati. Laila 
Haqy memilih kekuasaan pada manusia. Dalam wacana-wacana sastra 
pesantren, baik itu pesantren salaf maupun pesantren modern, Rebbe 
dengan corak modernnya tidak melarang kehadiran yang tradisional, tidak 
menghakimi seperti ajaran-ajaran agama yang dimodernkan. Ia tidak 
mengingkari tradisi, tidak melakukan purifikasi pada ajaran. Jadi ruang 
negosiasi terbuka lebar. Bahkan bentuk neoliberalisme pun muncul dalam 
mempertahankan logika cerita. Peristiwa tersebut menunjukkan kekuatan 
manusia, manusia sebagai pengambil keputusan atas hidup yang dijalani. 
Sementara posisi mengambang terjadi dalam moksha bagi Menggapai 
Kosong. Absolutisme agama yang menghakimi yang lain yang berbeda 
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tidak dimunculkan sebagai yang dimenangkan. Kemanusiaanlah yang 
lebih dipentingkan dan dikedepankan, karena agama adalah cinta dan 
penghargaan kemanusiaan yang selalu berada dalam kondisi plural.  
Wacana keIndonesiaan yang hadir telah menjadi sebuah 
konstruksi yang mempertegas posisi ideologis pengarang. Cinta manusia 
sebagai model dari ketuhanan yang dihadirkan Izzul Muttaqin tidak lepas 
dari kehadiran negara dalam mempromosikan anti-radikalisme; bahwa 
Indonesia merupakan negara presidensial sehingga yang hendak 
mengubahnya dengan model kepemimpinan lain (khilafah) adalah musuh 
negara. Kepemimpinan khilafah yang diagungkan para pendukungnya 
sebagai kepemimpinan ideal Islam ini direspon Izzul Muttaqin dengan 
pengakuan pada hak prerogatif Tuhan yang absolut, tetapi perihal 
kemanusiaan bukan juga hal lain dalam pengakuan Tuhan. Menjadi makar 
terhadap negara, dengan memaksakan penyeragaman atas dasar mayoritas 
seperti menggantikan model kepemimpinan negara menjadi khilafah akan 
menimbulkan kekacauan yang berdampak pada luka kemanusiaan yang 
berarti membuat urusan ketuhanan lebih penting dari kemanusiaan. 
Hirarkisitas ketuhanan dan kemanusiaan inilah yang tidak didamaikan 
dalam Menggapai Kosong. Sementara, kebebasan dan prioritas 
kemanusiaan yang dihadirkan dalam Rebbe juga merupakan penolakan 
pada pemurnian ajaran dengan menghadirkan peran budaya dalam agama. 
Sepakat dengan negara yang memberi ruang pada perbedaan, Laila Haqy 
melawan wacana satu ideologi Islam dengan kepemimpinan khilafah yang 
berkembang di Indonesia beberapa dekade ini. Penolakan tersebut muncul 
dalam ketidaksepakatan pada pemurnian ajaran Islam yang dilepaskan 
dari akar-akar budaya yang ada. Indonesia yang dibangun Laila yang 
mengangkat peran budaya dalam agama dalam cerita sesuai kehendak 
negara; saya pancasila. 
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